Đứng trên bờ đê nhìn xuống, đôi dải bờ sông quanh co quen thuộc giống như mảnh đất thần tiên đầy hương sắc.
Mỗi mùa chuối đến ven sông, gió từ đâu gọi chim chóc ùa về, hót líu lo mỗi sáng tinh sương dìu dịu và trưa vàng nồng nàn hương chuối. Tôi có cảm tưởng, khi ấy quê tôi đâu đâu cũng ngập tràn hương vị của chuối chín, hương vị ngọt ngào, tươi mới đủ để sưởi ấm những làn gió lạnh lùng của mùa thu đồng bằng Bắc bộ.
Mỗi mùa chuối, tụi trẻ con chúng tôi cứ quanh quẩn ven sông ngắm nghía hết thảy những buồng chuối đủ loại. Cảm giác ngồi dưới tán chuối lá xanh mướt rồi ngước mắt lên nhìn ánh mặt trời xuyên qua từng kẽ chuối thật lạ.Tưởng như mỗi cây chuối là một người phụ nữ dịu hiền mà cũng đầy nhẫn nại. Thoảng chút, đâu đó những cơn gió len lỏi và lá, vào buồng đem hương chuối đương độ chín thơm nức phả vào mũi, vào miệng... Lúc ấy, chẳng cần chờ chuối chín tới trên cây, chúng tôi hí hửng bẻ trộm vài nải đem giấu vào đống rơm sau nhà, để mỗi tối lạ rủ nhau ăn vụng, ăn trộm.
Cứ chờ mãi, đến cuối thu, các nhà đua nhau chuẩn bị thang, dao, chặt chuối về giấm chín cho kịp. Từng buồng, từng buồng được cẩn thận đem xuống khi đã tràn căng nhựa sống từ đất và no nắng vàng, gió. Có những quả chín một màu vàng ruộm, chỉ nhìn thôi cũng đủ thấy no mắt. Mà hương vị thì không chê được, đủ độ nồng của nắng, dịu của gió, ngái của đất, một hương vị đậm đà không lẫn vào bất cứ loại chuối nào của vùng đất khác.
Những buồng với những quả căng tròn ấy, được đem vào giấm bằng trấu chừng 1 tuần cho màu vàng đều rồi đem lên chợ huyện. Từng quả vàng ươm cứ mời gọi khắp mọi nhà. Ai vô tình đi qua nhìn thấy đều ngạc nhiên rằng: “Đã cuối thu rồi nhỉ?”
Kim Oanh
Nguồn tin: dantri.com.vn
Những tin mới hơn
Những tin cũ hơn
Công ty cổ phần phát triển nguồn mở Việt Nam (VINADES.,JSC) là công ty mã nguồn mở đầu tiên của Việt Nam sở hữu riêng một mã nguồn mở nổi tiếng và đang được sử dụng ở hàng ngàn website lớn nhỏ trong mọi lĩnh vực. Wbsite đang hoạt động chính thức: http://vinades.vn/ Ra đời từ hoạt động của tổ chức...
Thứ tư - 04/06/2025 00:37
Số TBMT: IB2500250754-00. Bên mời thầu: Uỷ ban nhân dân thị trấn Bắc Hà, huyện Bắc Hà, tỉnh Lào Cai. Đóng thầu: 08:00 13/06/25Thứ tư - 04/06/2025 00:36
Số TBMT: IB2500249020-00. Bên mời thầu: BAN QUẢN LÝ DỰ ÁN CÁC CÔNG TRÌNH ĐIỆN MIỀN NAM - CHI NHÁNH TỔNG CÔNG TY TRUYỀN TẢI ĐIỆN QUỐC GIA. Đóng thầu: 09:00 23/06/25Thứ tư - 04/06/2025 00:36
Số TBMT: IB2500211419-01. Bên mời thầu: BAN QLDA ĐẦU TƯ CÔNG TRÌNH GIAO THÔNG THANH HÓA. Đóng thầu: 09:00 15/06/25Thứ tư - 04/06/2025 00:35
Số TBMT: IB2500240356-01. Bên mời thầu: CÔNG TY TRÁCH NHIỆM HỮU HẠN KIẾN TRÚC CAO NGUYÊN XANH. Đóng thầu: 08:00 10/06/25Thứ tư - 04/06/2025 00:34
Số TBMT: IB2500245813-00. Bên mời thầu: CÔNG TY TRÁCH NHIỆM HỮU HẠN TƯ VẤN ĐẦU TƯ XÂY DỰNG ĐÔNG DƯƠNG HÀ GIANG . Đóng thầu: 08:00 14/06/25Thứ tư - 04/06/2025 00:34
Số TBMT: IB2500250556-00. Bên mời thầu: CÔNG TY TNHH TƯ VẤN XÂY DỰNG VÀ THƯƠNG MẠI MINH VÂN. Đóng thầu: 16:00 13/06/25Thứ tư - 04/06/2025 00:33
Số TBMT: IB2500240627-00. Bên mời thầu: CÔNG TY CỔ PHẦN THỦY ĐIỆN MIỀN TRUNG. Đóng thầu: 09:00 11/06/25Thứ tư - 04/06/2025 00:33
Số TBMT: IB2500249676-00. Bên mời thầu: Ban quản lý dự án đầu tư xây dựng thành phố Móng Cái. Đóng thầu: 08:03 13/06/25Thứ tư - 04/06/2025 00:32
Số TBMT: IB2500239766-00. Bên mời thầu: NGÂN HÀNG THƯƠNG MẠI CỔ PHẦN CÔNG THƯƠNG VIỆT NAM. Đóng thầu: 09:00 23/06/25Thứ tư - 04/06/2025 00:30
Số TBMT: IB2500252212-00. Bên mời thầu: CÔNG TY CỔ PHẦN THAN CAO SƠN - TKV. Đóng thầu: 10:30 13/06/25Thứ tư - 04/06/2025 00:40
Số KHLCNT: PL2500035963-01. Chủ đầu tư: BAN QUẢN LÝ KHU KINH TẾ TỈNH LÀO CAI. Ngày đăng tải: 11:40 04/06/25Thứ tư - 04/06/2025 00:39
Số KHLCNT: PL2500139177-00. Chủ đầu tư: Trung tâm Quản lý Hạ tầng giao thông đường bộ. Ngày đăng tải: 11:39 04/06/25Thứ tư - 04/06/2025 00:39
Số KHLCNT: PL2500139175-00. Chủ đầu tư: NGÂN HÀNG THƯƠNG MẠI CỔ PHẦN ĐẦU TƯ VÀ PHÁT TRIỂN VIỆT NAM - CHI NHÁNH BÌNH HƯNG. Ngày đăng tải: 11:39 04/06/25Thứ tư - 04/06/2025 00:39
Số KHLCNT: PL2500139180-00. Chủ đầu tư: SỞ NÔNG NGHIỆP VÀ MÔI TRƯỜNG TỈNH BÀ RỊA - VŨNG TÀU. Ngày đăng tải: 11:39 04/06/25Thứ tư - 04/06/2025 00:39
Số KHLCNT: PL2500139179-00. Chủ đầu tư: UBND XÃ QUANG THỊNH. Ngày đăng tải: 11:39 04/06/25